Du Concorde à Vega-C : retour à Kourou, trente-neuf ans plus tard
ENGLISH BELOW
[De retour de Kourou (Guyane française), 17 septembre 2026] – Trente-neuf ans après avoir rejoint la Guyane en Concorde pour le lancement de TV-SAT 1 par Ariane 2, me voici revenu à Kourou avec l’ESA. Au terme d’un marathon de trois jours, Vega-C a emporté FLEX et Sentinel-3C sous mes yeux. Un décollage particulièrement symbolique : le 47e que j’ai couvert sur site.
Prendre le pouls de la Terre
Dans la nuit du 14 au 15 septembre, à 22 h 21, heure de Guyane, Vega-C a illuminé le ciel du Centre spatial guyanais. Sous sa coiffe se trouvaient deux satellites européens appelés à travailler de concert : FLEX et Copernicus Sentinel-3C.
FLEX est le premier satellite spécialement conçu pour mesurer depuis l’espace l’activité photosynthétique des plantes. Son instrument principal détectera leur très faible fluorescence, invisible à l’œil humain. Ce signal permettra de mieux comprendre la santé de la végétation, sa réaction au stress environnemental et son rôle dans les cycles du carbone et de l’eau.
Sentinel-3C observera de son côté les océans, les terres, les glaces et l’atmosphère. Il mesurera notamment la température des surfaces, la couleur des océans, l’état de la végétation ou encore le niveau des eaux continentales. En combinant leurs observations, les deux satellites permettront de prendre le pouls de la planète avec une précision encore inédite.
Le décollage constituait toutefois bien davantage qu’un rendez-vous scientifique. Pour moi, il marquait un nouveau retour à Kourou, au terme d’un voyage commencé près de quarante ans plus tôt. L’ESA a confirmé la bonne mise en orbite et le premier contact avec les deux satellites.
Trois voyages, trois époques
--> 1987 : en Concorde à Kourou
En novembre 1987, j’avais rejoint la Guyane à bord du Concorde d’Air France, via Dakar, à l’occasion du lancement de TV-SAT 1 par Ariane 2. Il s’agissait d’un voyage de presse VIP organisé avec l’ESA.
J’étais assis à droite, près du hublot, dans cette cabine étroite traversée par un unique couloir. À 20,5 kilomètres d’altitude et à Mach 2,02, l’horizon semblait légèrement s’arrondir à ses extrémités. En levant les yeux, le bleu cédait déjà la place à un ciel gris-noir. L’espace paraissait tout proche.
J’avais demandé à visiter le cockpit. Les trois membres d’équipage m’y avaient accueilli avec une grande simplicité, au milieu d’une impressionnante forêt d’instruments analogiques. Après le passage du mur du son, signalé par le machmètre installé dans la cabine, le champagne avait été servi.
Trois choses m’avaient particulièrement étonné. D’abord, la poussée au décollage, qui me plaquait contre le siège — une sensation que je retrouverais en 2011 à bord d’un Hunter Trainer piloté par Claude Nicollier. Ensuite, l’absence totale de vibrations à Mach 2. Enfin, en me penchant vers le hublot, j’avais aperçu ce qui ressemblait à un oiseau minuscule. C’était un Boeing 747 volant environ dix kilomètres plus bas, que le Concorde dépassait avec une facilité déconcertante.
La traversée Dakar–Cayenne n’avait duré que 2 h 45. En revanche, l’information voyageait beaucoup plus lentement. Il n’y avait pas d’Internet tel que nous le connaissons aujourd’hui. Le fax régnait encore et les premières communications électroniques étaient rares, compliquées et coûteuses.
Mon Canon était chargé de diapositives. Quant aux selfies, ils n’existaient pratiquement pas — et il aurait même été assez mal vu qu’un reporter se mette lui-même en scène. Nous étions là pour parler des autres, pas de nous. Notre influence consistait à montrer le monde, non à faire en sorte que le monde nous regarde.
--> 2003 : pour SMART 1
En 2003, je revenais à Kourou pour SMART-1, la première mission lunaire européenne.
Cette fois, le voyage s’effectuait en Airbus A300, en première classe. Internet commençait à accompagner le reporter, encore au moyen d’un câble téléphonique. Cette mission allait donner lieu à ma plus importante couverture médiatique spatiale réalisée en Suisse.
--> 2026 : Pour Vega-C
Ce 12 septembre 2026, Boeing 777-200 d’Air France a quitté Paris avec trente minutes de retard. Installé au siège 25A, en classe économique cette fois, je regardais défiler les 7116 kilomètres affichés sur l’écran de bord. Huit heures et quart de vol : beaucoup moins qu’un voyage vers la Floride via Zurich et Miami, mais une éternité comparée au Concorde.
Ce troisième voyage à Kourou devait ainsi me conduire à mon 47e lancement couvert sur site.
À Kourou, le programme s’est emballé. En près de quarante ans de reportages spatiaux, je n’avais jamais vécu un marathon aussi court et aussi intense : présentations, visites, photographies et entretiens se sont succédé pendant trois jours, jusqu’au lancement nocturne. Le magazine suisse COCKPIT m’a mandaté pour un reportage consacré aux coulisses du Centre spatial guyanais, aux femmes et aux hommes de la mission, à Vega-C et à l’accès autonome de l’Europe à l’espace. Un volet helvétique s’y ajoute : la coiffe de Vega-C est fabriquée par Beyond Gravity à Emmen.
Géraldine Naja, directrice du transport spatial à l’ESA, m’a confié voir « un grand avenir » pour Vega-C, notamment en raison de son adaptation aux satellites du programme Copernicus. Stefano Bianchi, responsable des programmes de vol à l’ESA, m’a pour sa part détaillé les enseignements tirés de l’échec de Vega-C en décembre 2022 et les corrections apportées au lanceur. À quelques heures du décollage, il résumait l’état d’esprit des équipes en une phrase : « Nous sommes toujours optimistes, sinon nous ne la lancerions pas. Mais nous restons prudents. »
À Kourou, l’aventure a pris une autre tournure.
Les journalistes avaient été installés dans une dizaine de vastes cabines dominant le centre de contrôle Jupiter 2. Elles ressemblaient un peu à celles des commentateurs de football. Derrière les vitres, nous nous trouvions au cœur opérationnel du lancement, là où sont coordonnées les activités du lanceur, des satellites et de l’ensemble de la base.
L’endroit était exceptionnel. Mais je n’avais aucune intention de suivre le décollage enfermé dans une cabine. Un confrère m’a alors fait signe de le suivre. Après avoir emprunté un couloir supérieur, nous avons débouché sur la terrasse de Jupiter. Le lieu m’a immédiatement rappelé mes nuits sur le toit du VAB au Kennedy Space Center. Une imposante caméra était braquée vers l’horizon. J’ai regardé dans la même direction.
Mais elle est où, cette fusée ?
Il m’a fallu scruter longuement la nuit pour distinguer, très loin, un minuscule point lumineux qui clignotait. Vega-C était là, presque confondue avec l’horizon. Avec ses quelque 35 mètres de hauteur, elle paraissait soudain bien petite.
Pour la circonstance, je n’avais pas emporté mon téléobjectif de 400 mm, mais seulement le 24–105 mm. Un choix qui pouvait sembler audacieux compte tenu de la distance. Mais plutôt que de poursuivre un détail devenu inaccessible, il fallait raconter la lumière, le ciel et l’atmosphère du départ.
Je savais aussi ce qui allait se produire. Au moment de l’allumage, le lanceur illuminerait brutalement la nuit. Puis, en prenant de l’altitude, il ne resterait bientôt plus que cette flamme si caractéristique : une bougie volant à l’envers.
Une minute d’extase, puis le ciel s’est embrasé...
Quelques secondes avant l’envol, le toit de Jupiter s’est figé. La dizaine de journalistes présents, leur Natel tendu devant eux, n’avait plus d’yeux que pour le point lumineux à l’horizon. Le silence était tel que l’on aurait pu entendre voler les moustiques.
Vega-C s’est élevée avec une rapidité qui ne me laissait aucun répit. Il fallait cadrer, déclencher, suivre la trajectoire et recommencer. Très vite. Quant à savoir exactement comment j’ai réussi ma photographie avec le 24–105 mm, je garderai encore un peu le secret. Le résultat accompagne cette News.
Une fois arrachée à la forêt guyanaise, la fusée n’était bientôt plus qu’une flamme suspendue dans la nuit. Une bougie à l’envers, précisément, emportant deux nouveaux regards européens vers la Terre.
L’impression ressentie fut pourtant la même que lors des 46 lancements précédents. Chaque départ possède son décor, sa lumière et sa trajectoire. Mais, durant les dernières secondes, le temps semble toujours s’arrêter.
... avant que la nuit ne reprenne ses droits.
Ce 47e lancement n’était pourtant pas une simple unité ajoutée à un compteur. Il reliait mes trois voyages à Kourou et trois générations de lanceurs européens : Ariane 2 en 1987, Ariane 5 en 2003 et Vega-C en 2026. Près de quarante années d’aventure spatiale se rejoignaient, cette nuit-là, sur le toit de Jupiter.
Les avions ont ralenti et les lanceurs ont changé. Mais Kourou continue de regarder vers l’espace — et, même après 47 décollages vécus sur place, l’émotion du départ reste intacte.
From Concorde to Vega-C: Back in Kourou 39 Years Later
Thirty-nine years after flying to French Guiana aboard Concorde for the launch of TV-SAT 1 on an Ariane 2 rocket, I returned to Kourou with the European Space Agency. At the end of an intense three-day marathon, Vega-C carried FLEX and Sentinel-3C into orbit before my eyes. It was a particularly symbolic liftoff: the 47th launch I have covered in person.
Taking the pulse of our planet
On the night of September 14–15, at 10:21 p.m. local time, Vega-C lit up the sky above Europe’s Spaceport in French Guiana. Beneath its payload fairing were two European satellites designed to work together: FLEX and Copernicus Sentinel-3C.
FLEX is the first satellite specifically designed to measure photosynthetic activity from space. Its main instrument will detect the extremely faint fluorescence emitted by plants, a signal invisible to the human eye. The measurements will help scientists better understand the health of vegetation, its response to environmental stress, and its role in the carbon and water cycles.
Sentinel-3C will observe Earth’s oceans, land, ice, and atmosphere. It will measure surface temperatures, ocean color, vegetation, and inland water levels, among other parameters. By combining their observations, the two satellites will allow scientists to take the pulse of our planet with unprecedented precision.
For me, however, this launch represented far more than a scientific milestone. It marked another return to Kourou, at the end of a journey that began almost 40 years ago. ESA confirmed that both satellites had been successfully deployed and had established contact with ground control.
Three journeys, three eras
In November 1987, I traveled to French Guiana aboard an Air France Concorde, via Dakar, for the launch of TV-SAT 1 on Ariane 2. It was a VIP press trip organized with ESA.
I was seated on the right side of the narrow, single-aisle cabin, next to a window. At an altitude of 20.5 kilometers, or about 67,000 feet, and a speed of Mach 2.02, the horizon appeared to curve slightly at both ends. Looking upward, the blue sky was already fading into gray and black. Space seemed very close.
I asked whether I could visit the cockpit. The three crew members welcomed me warmly into an extraordinary forest of analog instruments. After we had passed through the sound barrier, as indicated by the Mach display inside the cabin, champagne was served.
Three things particularly surprised me. First, the acceleration during takeoff, which pushed me firmly back into my seat — a sensation I would experience again in 2011 aboard a Hunter Trainer flown by Swiss astronaut Claude Nicollier. Second, the complete absence of vibration or any unusual sensation while traveling at twice the speed of sound. Finally, leaning toward the window, I spotted what looked like a tiny bird. It was a Boeing 747 flying roughly six miles below us, which Concorde overtook with disconcerting ease.
The Dakar–Cayenne crossing took only 2 hours and 45 minutes. Information, however, traveled much more slowly. There was no Internet as we know it today. Fax machines still ruled, while early electronic communications remained rare, complicated, and expensive.
My Canon camera was loaded with slide film. As for selfies, they barely existed — and it would probably have been frowned upon for a reporter to put himself in the picture. We were there to talk about other people, not ourselves. Our influence came from showing the world, not from making sure the world saw us.
In 2003, I returned to Kourou for SMART-1, Europe’s first lunar mission. This time, the journey was aboard an Airbus A300 in first class. The Internet had begun to accompany reporters, although it still required a telephone cable. SMART-1 would result in the most extensive media coverage I had ever produced in Switzerland for a space mission.
Then came 2026. The Air France Boeing 777-200 left Paris 30 minutes late. Seated in 25A — in economy class this time — I watched the 7,116 kilometers, or roughly 4,420 miles, tick by on the flight display. Eight hours and 15 minutes in the air felt short compared with my journeys to Florida via Zurich and Miami, but like an eternity compared with Concorde.
This third journey to Kourou would lead me to the 47th launch I have covered on site. It is a tally that began long before the age of social media and continued on both sides of the Atlantic, from Ariane launchers to American rockets, and from Falcon 9 to Vega-C.
A wealth of material for COCKPIT
Once in Kourou, the pace intensified. In nearly 40 years of space reporting, I had never experienced such a short and demanding marathon. Presentations, visits, photography, and interviews followed one another over three days, right up to the nighttime launch.
The Swiss aviation and space magazine COCKPIT commissioned me to prepare a feature about the people and technologies behind the scenes at Europe’s Spaceport, Vega-C, and Europe’s independent access to space. The story also has a Swiss dimension: Vega-C’s payload fairing is manufactured by Beyond Gravity in Emmen, Switzerland.
Géraldine Naja, ESA’s Director of Space Transportation, told me that she sees “a bright future” for Vega-C, particularly because the rocket is well suited to launching satellites for the Copernicus program. She also emphasized Switzerland’s importance within ESA, both for its industrial expertise and its innovative technologies.
Stefano Bianchi, ESA’s Head of Flight Programs, explained the lessons learned from Vega-C’s December 2022 failure and the changes made to the launcher. Just hours before liftoff, he summed up the teams’ state of mind in one sentence: “We are always optimistic; otherwise, we would not launch it. But we remain cautious.”
The technical explanations and the broader European stakes will be explored in COCKPIT. For now, let us keep a few stages tucked beneath the fairing.
From the VAB roof to Jupiter
For most of the previous 46 launches I had covered, I was taken to an observation site offering a relatively close view of the rocket. At Kennedy Space Center, that might mean a location near the beach, a road across the spaceport, or — on four occasions — the roof of NASA’s enormous Vehicle Assembly Building, the legendary VAB.
In Kourou, the adventure took a different turn.
The journalists had been placed in about 10 large booths overlooking the Jupiter 2 control room. They looked somewhat like broadcast booths in a football stadium. Behind the windows, we were at the operational heart of the launch, where activities involving the rocket, satellites, and the entire spaceport are coordinated. It was a remarkable place. But I had no intention of watching the launch from inside a booth.
A colleague motioned for me to follow him. We walked along an upper corridor and emerged onto Jupiter’s terrace. The setting immediately reminded me of my nights on the roof of the VAB. A large television camera was pointing toward the horizon. I looked in the same direction.
Where is the rocket?
I had to study the darkness for some time before I finally spotted a tiny blinking light far in the distance. Vega-C was there, almost lost against the horizon. At approximately 35 meters, or 115 feet tall, it suddenly looked very small indeed.
For this launch, I had not brought my 400 mm telephoto lens. I only had a 24–105 mm lens with me. It might have seemed like a daring choice considering the distance. But instead of chasing details that were now beyond reach, I would have to capture the light, the sky, and the atmosphere surrounding the launch.
I also knew what was about to happen. At ignition, the rocket would suddenly illuminate the night. Then, as it gained altitude, only its characteristic flame would remain visible: a candle flying upside down.
One minute of pure exhilaration
A few seconds before liftoff, the roof of Jupiter fell silent. The dozen or so journalists standing there, their phones raised in front of them, had eyes only for that tiny light on the horizon. The silence was so complete that we could almost have heard the mosquitoes flying.
Then the sky burst into light.
Vega-C climbed with such speed that it left no room for hesitation. I had to frame, shoot, follow its trajectory, and shoot again. Fast — very fast. As for exactly how I managed to capture the launch with a 24–105 mm lens, I will keep that secret a little longer. The result accompanies this News.
Once it had risen above the forest of French Guiana, the rocket quickly became little more than a flame suspended in the night. An upside-down flying candle carrying two new European eyes toward Earth.
Yet the feeling was the same as it had been during the previous 46 launches. Every liftoff has its own setting, light, and trajectory. But during those final seconds, time always seems to stop. One minute of pure exhilaration before the night reclaimed the sky.
This 47th launch was not simply another number added to a tally. It connected my three journeys to Kourou and three generations of European launch vehicles: Ariane 2 in 1987, Ariane 5 in 2003, and Vega-C in 2026. Nearly 40 years of space reporting came together that night on the roof of Jupiter.
The airplanes have slowed down, and the launch vehicles have changed. But Kourou continues to look toward space — and even after witnessing 47 liftoffs in person, the emotion of departure remains unchanged.
Roland J. Keller, back from Kourou, September 17, 2026
Commentaires